Современные молодые люди умеют делать удивительные вещи. Они катаются на ховербордах и электросамокатах. Используйте 3D-принтеры и смартфоны как профессионалы. Посещайте занятия и заводите друзей в Интернете. Создавайте подкасты, каналы YouTube, видео TikTok и многое другое.
Но есть множество занятий, которые нынешнее поколение цифровых аборигенов никогда не испытает.
Я написал две книги о потерянных игрушках, вкусах и тенденциях 1970-х, 1980-х и 1990-х годов — «Что случилось с пудингами?» и «Абсолютно сладкие 90-е». Но в последнее время я думаю не о предметах, а о занятиях старой школы, которые исчезают, как пляжное полотенце Смурфики, выброшенное на солнце.
Некоторые из них были забавным времяпрепровождением, к которому мы стремились намеренно; другие были просто механическими процедурами, через которые мы прошли, потому что это сделали вы.
Мне немного грустно, что моя дочь никогда не познает радости составления рождественского списка из каталога универмага. Но я не звонил по номеру телефона, чтобы узнать время и температуру десятилетиями, и я не скучаю по этому поводу. Мы не можем оставить все из нашего прошлого, иначе не останется места для чего-то нового.
Вот взгляд на потерянные занятия — вещи, в которых старшее поколение когда-то регулярно участвовало, но которые их дети и внуки могут никогда не делать даже однажды. (Обратите внимание, что я ребенок 1970–1980-х годов, поэтому мои воспоминания сильно перекошены в сторону тех десятилетий с авокадо и неоновыми цветами.) Посмотрите, какие из них вы помните, а какие звучат как научная фантастика для самых младших членов вашей семьи.
Сколько родителей уговорили купить определенную марку сладких хлопьев дети, которые просто хотели пластиковую игрушку, обещанную на коробке? Они были дешевыми и легко ломались или терялись, а когда были разные цвета или символы, вы никогда не получали то, что хотели больше всего. Эти охоты за сокровищами после завтрака в основном ушли навсегда, и их не замечают.
Когда-то дети часами записывали нужные песни на кассету для миксов (или, позже, на компакт-диски), создавая идеальный плейлист для лучшего друга или нового увлечения. Сегодняшняя молодежь может вручную выбрать плейлист с песнями в музыкальных сервисах потоковой передачи, таких как Spotify, но они не могут украсить его каракулями и наклейками шариковой ручкой.
World Book, Encyclopedia Britannica, Funk &Wagnalls — если у вас дома не было энциклопедии, вы наверняка использовали ее в местной или школьной библиотеке. Хотя они устарели еще до того, как их чернила высохли, было что-то забавное в том, чтобы листать том и узнавать больше, чем вы когда-либо хотели знать о бейсболе, птицах или Балтиморе. Сборник моей семьи вышел в 1963 году, и на его страницах Джон Ф. Кеннеди был вечным президентом.
Это не всегда был блокбастер — я в основном ходил в местный независимый видеомагазин, который также предлагал солярий, когда это было в моде. Но прогуливаться по переполненным проходам видеомагазина, спорить с друзьями о том, выбрать ли новейший блокбастер или пересмотреть старый любимый фильм — ах, это был мучительный паралич выбора. Просматривать последние предложения Netflix с помощью пульта — совсем другое.
В наши дни развлечения можно вызывать на досуге, особенно с учетом того, что пандемия коронавируса заставляет смотреть на наши телевизоры все больше театральных фильмов. Но в 1980-х MTV было королем, и когда этот канал объявил о премьере нового видео одного из самых горячих певцов, можно поспорить, что мы, преданные подданные, отметили наши календари и посмотрели его. Не всегда это был «Триллер», но иногда оно того стоило.
В отличие от Google и Apple Maps, бумажная карта не может дать вам последний отчет о дорожном движении. Но те из нас, кто вырос с бумажными картами, знают, какими особенными они были. Вы можете растянуть всю карту штата и легко проложить свой маршрут, отмечая крупные города и туристические места, которые, возможно, стоит посетить. Тем не менее, вам никогда не придется неуклюже пытаться заново свернуть онлайн-карту, а потом сердито скомкать ее и запихнуть в бардачок.
Я всегда буду с удовольствием брать толстый каталог J.C. Penney или Montgomery Ward и использовать большой маркер, чтобы обвести Барби, лошадей Брейера или настольные игры, которые мне так хотелось увидеть под рождественской елкой. Каталоги в основном исчезли вместе с универмагами, и нажатие на товары для списка пожеланий Amazon уже не то же самое.
Моя подруга по переписке пришла из фан-клуба Трикси Белден, когда мне было 13, и мы до сих пор обмениваемся рождественскими открытками. Почерк у нее был игривый и красивый, а ее жизнь в государственной школе в Бостоне казалась миром, отличным от моего детства в католической школе Миннесоты. Сегодня люди заводят всевозможные дружеские отношения в Интернете с людьми, которых они никогда не увидят, но в наших ароматизированных канцелярских письмах с наклейками, отправленных по обычной почте за десятилетия до того, как мы назвали это «почтой улитки», была невинность.
Не будет преувеличением сказать, что сегодняшние дети могут иметь доступ к сотням каналов между сетевым телевидением, кабельным телевидением премиум-класса и потоковыми сервисами. В моем доме их было пять, и TV Guide был нашей еженедельной картой сокровищ, когда крутили хорошие вещи. Он также предупредил нас о том, что когда не было ничего, кроме гольфа и «Боулинга за доллары», и нам, наконец, пришлось снять наши дурацкие шапочки и снова выйти на улицу.
Некоторым из нас никогда не следовало предоставлять беспрепятственный доступ к Sun In, химическому спрею, который обещал осветлить ваши волосы и подчеркнуть ваши естественные блики. Модели на коробке были великолепны, но большинство из нас, постоянных пользователей, в конечном итоге выглядели как Грег Брэди в эпизоде «Брэди Банч», где тоник для волос Бобби превращает волосы его брата в морковно-апельсиновый цвет. Если вы когда-либо использовали его, вы все еще можете чувствовать его запах во сне.
Нет, не видеокассета рекордер. До того, как видеомагнитофон стал доступен, мы, дети, у которых был обычный старый кассетный магнитофон, подносили его к телевизору и записывали звуковую дорожку из «Шоу Кэрол Бернетт» или «В поисках…» или чего-то еще, что было нашей нынешней телевизионной одержимостью. . В то время это был единственный способ получить шанс снова услышать шоу, прежде чем оно неизбежно повторится. Если ваш младший брат начал болтать об актерах, пока вы записывались, очень плохо, такова была жизнь в Средневековье медиа.
Удачливые меломаны 2020-х годов имеют под рукой тексты каждой песни, когда-либо написанной (хотя часто эти тексты неверны из-за невежественных загрузчиков). Но когда-то мы жадно открывали раскладывающиеся этикетки на наших кассетах и пытались узнать, что именно говорил бормочущий вокалист. На некоторых виниловых альбомах и компакт-дисках также были тексты песен, а на некоторых не было ничего, кроме угрюмых фотографий группы, так что нам оставалось только догадываться. Завелась как двойка? Вы уверены, Манфред Манн?
